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Este artículo examina las figuras del crimen y la sexualidad dentro del cine argentino 
con el interés de reflexionar sobre el modo en que se construyen imágenes sobre 
determinados cuerpos en procesos narrativos que exponen a los sujetos 
representados en contigüidad con ideas del orden cultural. Se trata de procedimientos 
simbólicos que, al enlazar por medio del registro audiovisual, cuerpos concretos con 
prácticas y conductas establecen parámetros de reproducción social. La toma de 
posición de la cámara no repone la pregunta de la pertinencia de adoptar la 
perspectiva de la víctima o el victimario, sino que implica reflexionar sobre la manera 
en que la aparición de un rostro y un cuerpo precisos, en multiplicación y contigüidad 
(con aspectos que conectan imaginariamente la clase, la etnicidad y el género), 
quedan ligados con una referencialidad que repite o invierte un proceso de afirmación 
social. Con una metodología que retoma las prácticas del análisis cinematográfico, las 
herramientas de la historiografía del arte y los planteos de la filosofía política como 
trasfondo de ciertas preocupaciones teóricas, se desarrollan estas problemáticas 
desde un recorrido por las nociones sobre el cine de género, algunos filmes 






This article examines the figures of crime and sexuality within Argentine cinema with 
the interest of reflecting on the way they construct images on certain bodies in narrative 
processes that expose the subjects represented in contiguity with ideas of the cultural 
order. These are symbolic procedures that, by linking concrete bodies with practices 
and behaviors through the audiovisual register, establish social reproduction 
parameters. The position of the camera does not answer the question of the relevance 
of adopting the perspective of the victim or the perpetrator, but involves reflecting on 
the way in which appearance of a precise face and body in multiplication and contiguity 
(with aspects that imaginatively connect class, ethnicity, and gender) is linked to a 
referentiality that repeats or reverse a process of social affirmation. With a 
methodology that takes up the practices of cinematographic analysis, the tools of art 
historiography, and the proposals of political philosophy as a background for certain 
theoretical concerns, these problems are developed from a journey through the notions 
about genre cinema, some contemporary films that portray the conurbano, and 
particularly the cinema of José Celestino Campusano. 
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Las figuras del crimen yla sexualidad que este artículo se propone enlazar construyen 
dinámicas imaginarias sobre el conurbano que fueron abordadas por el cine argentino 
reciente. En un interés por reflexionar sobre los modos en los que el cine puede 
producir experiencias emancipatorias y de acuerdo con una “política de las imágenes” 
(Rancière, 2013), es posible pensar un recorrido por el dispositivo cinematográfico 




En concordancia con el sintagma “portación de rostro”, el vínculo entre la 
fijación a un preconcepto cultural sobre cierta apariencia y la respectiva consideración 
sobre la posibilidad de inocencia o culpabilidad refleja el modo en que las imágenes 
cinematográficas pueden reproducir procesos del imaginario: el aparecer de los 
cuerpos puede reforzar los prejuicios sociales o, por el contrario, diluirlos desde su 
complejización, y brindar, de este modo, una perspectiva emancipatoria sobre los 
sujetos retratados. Los “retratos de grupos” son encuadres sobre comunidades en los 
que la figuración de problemáticas sociales permite pensar los sentidos amenazantes 
y complejizar la aparición de sujetos con dimensiones humanas. Georges Didi-
Huberman (2014: 210) analizó el lirismo documental en las obras de Pier Paolo 
Pasolini como retratos de grupos que permiten hallar “observaciones etnográficas 
sobre el cuerpo de los pueblos”. En este sentido, una de las hipótesis que guía este 
trabajo es que dentro del cine que construye imaginarios que enlazan el crimen, la 
sexualidad y el conurbano, el cine de José Celestino Campusano permite una 
afirmación de este tipo. La observación etnográfica de algún modo vendría a proponer 
una complejidad mayor que el tipo de producciones que espectacularizan la pobreza y 
reproducen el orden dominante para dar lugar, entre otros aspectos, a un nuevo modo 
de pensar las relaciones de género, clase y etnicidad. Las reflexiones siguientes 
atañen a ciertas concepciones de género cinematográfico desde un lugar ligado a sus 
implicancias de horizonte espectatorial que, por lo tanto, ponen en juego ciertas 
gramáticas representacionales ligadas al deseo y las condiciones de género sexual. 
 
Crimen 
El crimen es unos motivos centrales que ha sido representado por las Majors en el 
Studio System de Hollywood y desde la cual se produjeron distintos géneros 
cinematográficos. Las tramas de los crímenes fueron distinguidas por Steven Neale 
(2000). En primer lugar, se trata de relatos centrados en un agente de investigación 
del hecho; en segundo lugar, el foco narrativo está sobre los perpetradores de un 
crimen; y por último, puede presentarse una focalización sobre las víctimas y sus 
respuestas. Estas modalidades dan por resultado el encasillamiento en tres géneros 
respectivos: los filmes de detectives, los filmes de gánsteres y los thrillers de 
suspenso. Particularmente, en el segundo caso, el gánster es una figura que remite al 
criminal que forma parte de una banda organizada de delincuentes con una larga 
tradición representacional que se remonta a sus orígenes.  
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El género de gánsteres ha sido considerado un equivalente moderno de la 
tragedia porque el gánster representa los dilemas de una cultura y se destaca por el 
perfil de un protagonista, fuera de la ley, que se encamina a destacar su individualidad 
sobre la comunidad a partir de algún tipo de redención (Warshow, 1975). Este aspecto 
lo emparenta con el western, también comparado por André Bazin (1990) con la ética 
de la tragedia y la epopeya. El crítico ya había encontrado en la forma del western los 
signos que entraman la “realidad profunda” del mito: los planos de conjunto que 
recuerdan el enfrentamiento entre el hombre y la naturaleza, los travellings y 
panorámicas que niegan los límites de la pantalla y devuelven la plenitud del espacio, 
las jóvenes puras que afirman el orden familiar con sus coordenadas morales, o las 
jóvenes descarriadas que se sacrifican a favor del bien común, los duelos mortales y 
sus héroes, hombres blancos, que vienen a instaurar el orden en paisajes de “salvaje 
austeridad”. 
El western y el cine de gánsteres fueron asociados entonces, desde la teoría 
fílmica, a los géneros que tienden a establecer los valores y modelos de conducta de 
la masculinidad (Cohan y Hark, 1993; Larke-Walsh, 2010). Este tipo de articulaciones 
se pueden observar en la serie de venganzas y asesinatos que involucra The 
searchers (John Ford, 1956) en la búsqueda de Ethan (John Wayne) por su sobrina, 
que ha sido secuestrada por los indios comanches. Sin embargo, existen casos que 
permitieron introducir transgresiones al género cinematográfico y sexual, como Jonny 
Guitar (Nicholas Ray, 1954) que, entre otros desvíos, presenta un duelo entre dos 
mujeres: Vienna (Joan Crawford) y Emma Small (Mercedes McCambridge) en un 
enfrentamiento sobre la fundación del pueblo.  
En todo caso, antes de considerar los géneros como categorías estancas, 
Robert Altman (2000: 281) propone reflexionar sobre ellos desde “una aproximación 
semántico-sintáctico-pragmática” que, basada en la teoría general de la significación, 
permite considerarlos en sus relaciones con el desarrollo de las condiciones de 
producción, los pactos con los usuarios, los efectos de lectura y los usos múltiples. En 
este sentido, los filmes de gánsteres y el western desarrollan mejor que otros géneros 
cinematográficos, desde la mirada y el accionar de los personajes ligados a la 
delincuencia, la emergencia de lo criminal. 
Los personajes criminales (asesinos, ladrones, estafadores, cafishios y 
secuestradores, entre otros) se retratan en el cine a partir de la emulación de los 
estereotipos que, por lo general, enlazan características geográficas, económicas, 
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sociales y raciales con sus conductas. Desde una perspectiva cultural y 
cinematográfica, Ella Shohat y Robert Stam (2002) reflexionaron sobre los modos en 
que las ficciones fílmicas ponen en juego relaciones sociales en las cuales la 
delegación de la voz de ciertas comunidades produce una cuestión teórico-política 
fundamental. El cine de Hollywood configuró modos de representación de las 
diferencias étnicas y culturales que, si bien en los últimos años encuentran un proceso 
de ampliación en sus límites de representación, no dejan de repetir “imágenes 
negativas” de “los otros”. Un enfoque centrado en el análisis de los estereotipos 
sociales como el conjunto de rasgos que se repiten y resultan en última instancia 
perniciosos podría señalar su funcionalidad: ser una forma de control que constituye 
“cárceles de la imagen”, como las denomina Alice Walker (1989). No se trata 
simplemente del análisis de la construcción de imágenes “positivas” o “negativas” 
sobre los sujetos representados, sino de la consideración del posicionamiento social y 
la perspectiva de los cineastas, expresadas por las líneas narrativas que permiten 
comprenderlos. La determinación de las víctimas y los victimarios, los culpables y los 
inocentes, conllevan tomas de postura que son acompañadas por un tipo de 
representación que puede estigmatizar comunidades y fijarlas a ciertos prejuicios.  
 
Sexualidad 
Las ficciones propuestas por los géneros son útiles para reflexionar sobre el desarrollo 
de un imaginario social que recorta y proyecta modelos sobre determinados sujetos, al 
mismo tiempo que habilita los modos en los que el cine puede alterarlos. A partir de la 
década de 1990, el fenómeno norteamericano denominado “new queer cinema” (Rich, 
2013) extremó los límites desde los cuales el cine conectaba las comunidades queer 
con la producción de subjetividades delictivas. En este sentido, Poison (Todd Haynes, 
1990) o Swoon (Tom Kalin, 1992) llevan al límite de lo paródico la asociación entre 
criminalidad y sexualidades que, de manera más o menos solapada, realizaron 
películas como The Maltese Falcon (John Huston, 1941) o Therope (Alfred Hitchcock, 
1948), y transforman el marco de visión desde el cual poder mirar toda una tradición. 
En el cine, los personajes criminales cuyos cuerpos tenían por destino la eliminación 
simbólica o el confinamiento fueron equivalentes a los monstruos (Benshoff, 1997) 
que, asociados a las sexualidades queer, resultaban cuerpos anormales y precisaban, 
antes de llegar a esas instancias sacrificiales, ser intervenidos y corregidos.  
En la cultura argentina, la constitución del país como una nación moderna entre 
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1871 y 1914 fue analizada por Jorge Salessi (1995) en relación con el desarrollo del 
higienismo. En este proceso, el discurso de los médicos, abogados y criminólogos 
colaboró para constituir un imperativo imaginario sobre la identidad nacional en el que 
la población definió sus fronteras por medio de la eliminación de los sujetos cuyas 
taxonomías no se adecuaran a su ideal. Los sujetos queer1 y aquellos que resultaran 
improductivos o desestabilizadores para el sistema económico (los homosexuales, los 
líderes laborales, los judíos, entre otros) fueron enlazados, por medio del 
disciplinamiento legal, médico y sanitario, a la criminalidad bajo conceptos de 
enfermedad, epidemia y contagio2. Esta clave simbólica acopló en el imaginario 
nacional la sexualidad queer con el delito, que quedó grabada en la cultura desde 
lazos difíciles de disociar. 
Al vincular la materia del crimen con las sexualidades queer, se puede 
cristalizar en esa asociación a los sujetos representados o, por el contrario, liberarlos y 
mostrarlos desde una perspectiva que desligue esta correspondencia mutua. Es 
posible analizar los crímenes que recorren las películas de José Celestino Campusano 
en este sentido, porque construyen personajes fuera de la ley que, en vez de afirmar 
una posición condenatoria, realizan un proceso de dignidad en las imágenes. Sus 
películas construyen una estética que, en la “repartición de lo sensible” (Rancière, 
2013), irrumpe sobre representaciones de la sexualidad en el cine argentino en 
colusión con una tensión con los géneros cinematográficos tradicionales. Por otro lado, 
el estilo de Campusano, que no se adecúa al cine hecho para ser exportado a los 
festivales internacionales, apunta a ser distribuido y producido por una industria local. 
Estas circunstancias de producción provocan un hiato con determinados esquemas del 
cine argentino para la exportación.  
Los filmes que enlazan el crimen y las sexualidades queer constituyen un 
enclave particular para considerar la perspectiva que propone una condena o 
emancipación sobre los sujetos, dado que la contigüidad que produce esta asociación 
señala la sexualidad queer como delito; en el caso de la condena, la liga al crimen sin 
que ello implique una naturaleza en sí. Este segundo tipo de exposición se encuentra 
en Plata quemada (Marcelo Piñeiro, 2000). La película tiene origen en la novela 
homónima de Ricardo Piglia y presenta la historia de dos bandidos que entablan un 
romance, cometen un robo importante a un banco junto con un grupo y escapan con 
destino a Brasil. Antes de ser atrapados en Uruguay incineran todo el dinero del botín. 
Andrés Lema-Hincapié (2015) argumenta sobre la presencia de la tragedia en el 
 
331 
destino de los gánsteres desde un encuadre sobre los personajes que produce, en los 
niveles arqueológico, diegético y cinemático, una intersección con el erotismo visual 
sobre los cuerpos masculinos y un aparecer del deseo homosexual que no resulta 
condenatorio. Denomina “Gaynster” al cruce entre la sexualidad gay y el cine de 
gánsteres que se encuentra en el filme. Por su parte, Marcela Visconti (2017) observa 
el erotismo exaltado en los cuerpos desde el uso del fragmento con el fin de construir 
una imagen atractiva y comercial. Al mismo tiempo, señala que la polifonía 
informacional en la novela de Piglia fue desarmada por Piñeiro, un cineasta cuyo sello 
es el thriller o drama con enigma, en el interés de privilegiar la historia de amor 
homosexual como hilo conductor del relato.  
 
Conurbano 
La confluencia entre crimen y sexualidades queer habilita un entramado especial 
cuando se pone en juego además el desarrollo de un espacio concreto. En las últimas 
décadas, se inició una producción cinematográfica en y sobre el conurbano 
bonaerense que permitió mostrar una trama cultural específica. Labios de churrasco 
(Raúl Perrone, 1994) presentó una estética innovadora que retrataba la urbanidad de 
un espacio, el Partido de Ituzaingó, cuyos rasgos culturales, si bien lo emparentan con 
la ciudad de Buenos Aires, también lo diferencian. Desde un flujo musical entre la 
cumbia y la música electrónica, P3ND3JO5 (Perrone, 2013) cruza los skaters, las 
adolescentes embarazadas y cierta presencia de la sexualidad con una referencialidad 
cinéfila a lo Carl Theodor Dreyer y Gus Van Sant. El espacio del conurbano que 
aparece en Perrone está mediado por una estética lacónica de personajes modernos 
que, antes que privilegiar el registro documental, bucea en una poética propia.  
Una propuesta cinematográfica como la de Martín Rejman, que busca un 
registro de la clase media para construir una estética absurdista, es permeada por 
algunos elementos que permiten representar de modo muy claro cierto ethos del 
conurbano3. Por ejemplo, en Dos disparos (Rejman, 2014) una de las tramas 
narrativas azarosas conduce al personaje de Susana (Susana Pampín) a encontrarse 
con la madre de un conocido de su hijo para irse de viaje “a la costa”, y en el trayecto 
compartido “tener menos gastos”. En esa pequeña oposición entre una clase media de 
la ciudad y una clase media baja del conurbano, en las pinceladas humorísticas de 
Rejman, se describe todo un sistema de diferencias que son leídas en última instancia 
como una conciliación imposible ya que las mujeres de clase media abandonan a la de 
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clase media baja por la imposibilidad de compartir el alojamiento de manera afín. 
El crimen, la sexualidad queer y el imaginario del conurbano se enlazan en una 
novela de Leonardo Oyola, Kriptonita, que fue llevada al cine en 2015 con el mismo 
título por Nicanor Loreti4. Narra la historia de una banda de superhéroes justicieros que 
son perseguidos por la policía como si fuesen delincuentes. La trama se desarrolla en 
un hospital del Partido de La Matanza al que la banda recurre para salvar a su líder 
herido. A partir de allí, los personajes presentan sus historias personales con 
diferentes flashbacks. Si bien cierto carácter de la novela, la reproducción de los giros 
propios de la lengua y el ethos del conurbano, se pierden en el pasaje a las imágenes, 
se mantienen la trama narrativa y el final en el que una enfermera salva a todos. La 
enfermera, junto a un superhéroe travesti mostrado desde una óptica que no la 
condena, permiten cierta inversión del proceso social y hacen figurar una voluntad de 
emancipación.  
La criminalidad y la pobreza aparecen como una deriva monstruosa y 
melodramática en Mía (Javier Van de Couter, 2011). Este relato sobre la maternidad 
trans deja emerger un espacio alternativo a la ciudad que existió en el límite de la 
ciudad de Buenos Aires: la “Villa Gay”5. En este caso, Mía es una travesti interpretada 
por Camila Sosa Villada (actriz cordobesa con un recorrido teatral de suma 
importancia) que se dedica al cartoneo, y conoce una niña huérfana de madre en cuya 
casa se introduce paulatinamente como empleada doméstica6. El amor de Mía por el 
padre de la niña, el trabajo sobre el color, la cuestión de la moda y su mundo, lo 
musical puesto en “El romancero del enamorado y la muerte” y la intertextualidad con 
Edward Scissorhands (Tim Burton, 1990) confluyen en una película que compone un 
melodrama plagado de metáforas sobre los “buenos pobres”7. El momento que trae a 
escena una problemática sobre la mirada y su transformación política es cuando Mía 
viaja en el auto de su empleador y observa a los cartoneros en la calle, el trabajo al 
que ella se había dedicado hasta ese entonces. Uno de los aspectos destacables del 
filme es la perspectiva del registro documental al narrar un espacio como la “aldea” o 
“villa gay” desde la actuación de diversas travestis de la escena teatral y literaria local, 
como Naty Menstrual y Susy Shock.  
Los cruces entre el documental y la ficción que establece una película como 
Los labios (Tomás Fund y Santiago Loza, 2010), a través de una especie de viaje 
etnográfico con entrevistas a distintos pobladores de una zona periférica a la ciudad de 
Santa Fe, producen el retrato de un espacio similar al del conurbano bonaerense8. La 
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incursión a ese mundo se presenta a partir de tres trabajadoras sociales que van a 
completar las estadísticas e índices de la pobreza y la desnutrición infantil en un 
pueblo. La potencia del filme radica en el modo en que la descripción de los números 
que implica la miseria se llena de cuerpos y voces concretas que, por medio del 
testimonio en primera persona, provienen del registro de lo real. En el cuerpo a 
cuerpo, la perspectiva femenina, marcada por el ritmo de las risas y los llantos, 
reconoce una comunidad devastada por la miseria. El acercamiento a los otros, el 
viajar a un rincón inhóspito sin agua potable donde apenas llega el Estado, se 
condensa en un momento de humanidad en que una de las mujeres, luego de tomar 
vino en unas tazas de plástico, le pinta los labios a otra: “Ponete en los labios”, se 
dicen antes de ir a un bar para festejar su cumpleaños. Una vez allí, una de las 
mujeres conoce a un muchacho que repite los sonidos de los pájaros para atraerla y le 
canta una canción para encontrarse con ella en una “escena etílica”9 de gran amor 
entre estos personajes. La película concluye con las tres protagonistas metiéndose 
con unos niños al río con el contraluz del atardecer. La imagen final de ellas 
bañándose, descalzas en el barro, podría ser una mirada de complemento a la de 
Campusano respecto del conurbano que, a pesar de la devastación de la pobreza, 
abre un espacio al horizonte.  
 
José Celestino Campusano 
En esta constelación de filmes, resultan particularmente interesantes los puntos de 
vista narrativos del cine de José Celestino Campusano que se manifiestan a partir de 
una afectividad deslizada sobre el territorio. El mundo de la pantalla se reproduce 
desde la perspectiva de los habitantes del conurbano bonaerense. Una clave para ver 
en este realizador una posición que consiste en partir de un espectáculo que elabora 
un material respecto de la pobreza (su cine no deja de ser “entretenimiento”) es una 
cercanía narrativa fundada en la convivencia y el respeto por los sujetos que se 
muestran. La productora que realizó todos sus filmes se llama “Cine Bruto”, y antes 
que dirigirse a una brutalidad de contenido —que sin duda lo tiene, porque todas sus 
ficciones cuentan historias donde un suceso desborda los límites de “lo civilizado”—, 
se refiere a una brutalidad de estilo. Campusano filma a fuerza de embestidas, 
velocidad de planos, un montaje y desempeño actoral descuidados en su urgencia por 
narrar. La cámara en mano funciona como un registro extremo de los territorios y las 
historias que entrelaza. La velocidad de la acción es comparable al ritmo televisivo. 
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Deleuze (1995), en su célebre carta a Serge Daney, hizo un llamado a pensar los 
modos en los que la televisión ha producido una proliferación sin freno de la técnica en 
las sociedades de control, que va en detrimento del potencial crítico de las imágenes y 
por lo tanto se opone al cine. Campusano apela a la velocidad televisiva desde los 
recursos de su lenguaje, pero al mismo tiempo por sus cualidades figurales, 
lingüísticas e ideológicas se resiste a la lógica del poder dominante. Su conciencia 
compositiva tiene expresiones desiguales; uno de los casos en los que apela al 
esteticismo en un alto grado es El perro Molina (2014) donde la utilización del formato 
scope se complementa con grúas y travellings sobre paisajes y arquitecturas desde un 
gran despliegue fotográfico. Sin embargo, lo que predomina es una estética del 
registro directo en colusión con historias en donde el contexto de precariedad de los 
acontecimientos se relaciona con la precariedad de los recursos formales. 
El espacio en el que se producen de forma material e imaginaria la mayor parte 
de los relatos es el conurbano bonaerense, con la excepción de Placer y martirio 
(Campusano, 2015), que se trata del intento del director por incursionar al registro de 
la clase alta y por lo tanto fue filmada en Puerto Madero, o El sacrificio de Nehuén 
Puyelli (2016), en la periferia de la ciudad de Bariloche. Los lugares por los que 
transitan los personajes componen una poética de lo cotidiano: las calles de tierra, los 
hogares que exponen cierta precariedad de las condiciones de vida, los bares y 
festivales de rock, los talleres mecánicos, los prostíbulos y, en algunos casos, las 
comisarías, siempre con especial atención al cruce entre lo rural y lo urbano que se 
aprecia en esos recorridos topográficos. El campo auditivo se complementa con los 
sonidos ambiente de grillos, pájaros y todo aquello que pueda remitir a la sociabilidad 
local y sus animales, particularmente los ladridos de perros a los cuales —junto con 
los caballos— se les dedican varios inserts narrativos. 
En los interiores domésticos, los cuadros cinematográficos están repletos de 
objetos que llenan la pantalla de un modo que evoca la estética costumbrista o el 
grotesco. Antes que considerar un “efecto de realidad” sobre estos elementos, 
Campusano denomina “signos de vida” a los objetos que se presentan en el espacio 
para dar cuenta de la cotidianeidad de las personas y el mundo retratado. La chatarra 
al costado de una calle, los afiches y banderines en las paredes de las casas, los 
imanes de las heladeras, la vestimenta y todo aquello que existe de manera 
contingente, pero conforma la identidad de las personas, inscriben desde los signos de 
lo real estos “signos de vida”. Subyace en esta idea un materialismo trascendental: los 
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objetos circunstanciales son los restos testimoniales del flujo vital. 
Por otro lado, la transformación radical de las tecnologías disponibles para el 
registro fílmico, el formato digital y el abaratamiento de los costos, permitieron a 
Campusano volverse un cronista del territorio. En tanto dispositivo de producción de 
historias in situ, la poética del artista establece contactos entre zonas geográficas e 
imaginarios sociales de manera tal que no reproduce el sentido común en su acepción 
sociológica, sino que permite una apertura de la imaginación a partir de las marcas de 
lo real. En un vínculo directo con las geografías en las que inscribe los relatos, 
Campusano puede compararse con un etnógrafo10, porque con pocos trazos describe 
los lugares y las costumbres de los sujetos entre los que introduce la cámara. No tanto 
porque su interés sea dar cuenta de la realidad de una comunidad concreta, sino 
porque en el afán de narrar historias que suceden en esos espacios la preeminencia 
de los lugares y las identidades de los personajes permiten un registro de las 
comunidades ficcionales que se corresponden con un ámbito cultural que cobra un 
relieve particular e inédito. 
Las historias que articulan los guiones surgen de situaciones que alguien le 
relata al director. Se trata de acontecimientos personales y privados a los que 
Campusano, junto a un equipo de colaboradores vinculados al ámbito de las ciencias 
humanas, psicólogos y trabajadores sociales, entre otros, dan un contexto de ficción. 
Estos sucesos de la realidad son elaborados como historias de ficción con la 
imaginación y el aporte comunitario. El proceso de filmación comienza con el guion 
incompleto y el equipo de intérpretes participa en las decisiones finales de rodaje. Este 
modo de producción hace de la comunidad un elemento fundamental en la 
construcción de los parlamentos y las escenas con un ingreso de la mirada colectiva 
en el trabajo representacional. Los intérpretes no están alejados del contexto social, 
económico y cultural de los personajes que interpretan, y cada uno conoce el territorio 
que constituye el contexto de la historia representada. Todo lo que ocurre en escena 
es puesto en discusión, desde ópticas diferentes, sean de índole política o ética.  
Los intérpretes, en su mayoría actores no profesionales, son consultados sobre 
qué harían en determinada situación, y de este modo se reflexiona sobre lo probable11. 
En el cine de Campusano, la utilización de actores en principio “sin distinción” los 
acerca a la noción de figurantes que Didi-Huberman (2014) analiza en el trabajo de 
Pasolini, en especial en Acattone (1961) y Mamma Romma (1962), que retratan la vida 
en los suburbios romanos permeados por la violencia, el sexo, la lengua y los códigos 
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de las clases bajas12. La existencia de los figurantes, determinada por su número, que 
en el cine hegemónico constituye una masa indiferenciada, es contrariada por un 
modo de aparecer en la que cada rostro tiene la posibilidad de mostrar su aspecto 
singular. El trabajo con los rostros en Campusano puede pensarse como una forma de 
aparición de lo colectivo, un mosaico fluido que crea una “comunidad de los rostros” 
que puede constituir un “retrato de la humanidad” (Didi-Huberman, 2014: 51). En sus 
filmes, el principio constructivo se articula por un encadenamiento de peripecias en 
tensión creciente que, más que hacer entrar en conflicto a héroes protagónicos, 
forman conflictos que afectan a comunidades amplias que se expanden hacia límites 
inimaginables, cuyos rostros siempre acceden al primer plano de un modo que 
restituye una aparición digna y los emancipa.  
Los personajes del cine de Campusano son malandras, lúmpenes, prostitutas, 
rockeros, motoqueros, expresidiarios, policías; están vinculados con el delito. Ese 
rasgo tan marcado en las historias no es determinado por un enfoque que los trata 
como miserables y amorales, sino que comprende las motivaciones y circunstancias 
de cada uno de ellos. Más allá de la marginalidad asociada a los crímenes policiales y 
la delincuencia, circula por el cine de Campusano una sexualidad que también resulta 
marginal. En un primer lugar, los cuerpos que tienen relaciones sexuales difieren de 
las imágenes hegemónicas de belleza impuestas por nuestra cultura y generan una 
disputa visual contra los patrones establecidos. La forma de mostrar la sexualidad no 
se interesa por economizar desde el relato y sus elipsis, y deja emerger, desde la 
instancia documental, lo que puede aparecer. En otro aspecto, las sexualidades queer 
tienen el mismo enfoque que las sexualidades heterosexuales. Es decir, Campusano 
genera una retícula de visión de la sexualidad que no establece una diferencia, sino 
que imparte una mirada equitativa. Este es un proceso que aparece siempre en sus 
películas y se evidencia más en los casos en los que el tema se vincula directamente 
con un asunto sexual. 
 
Conclusiones 
Hay algunos rasgos narrativos y figurales que permiten vincular el cine de José 
Campusano con el western y el cine de gánsteres, particularmente lo que liga la ley y 
la moral, ya que como señala André Bazin (1990), en el western apenas hay diferencia 
moral entre aquellos que están fuera o dentro de la ley. Estos filmes se sitúan en una 
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zona de sutilezas, en los límites en los cuales los personajes actúan de modo tal que 
hacen coincidir sus valores personales con los valores comunitarios: reafirman la 
comunidad por sobre la individualidad del héroe. Antes que presentar una fundación 
heroica o mítica, lo que aparece es una modalidad de la integración por medio de la 
paridad entre los personajes que conforman la comunidad y habitan su espacio. Se 
trata de narraciones sin jerarquía que tienden a establecer una horizontalidad a nivel 
formal, lo que constituye una formación política. Todos tienen igual importancia en el 
desarrollo de la acción y en la posibilidad de acceder, en términos de encuadre, a un 
primer plano y a una complejidad de carácter. La afección de los rostros haría posible, 
cuando es encausada de buen modo, la figuración dignificatoria de la comunidad que 
retrata. 
El espacio de la comunidad que emerge en el cine de Campusano, en todos 
sus filmes, se presenta como uno en el cual los sujetos pertenecen a una entidad 
mayor, ese universo vivo, en movimiento, donde todos los personajes tienen la 
posibilidad de asumir un primer plano en relación con el conjunto de rostros, e incidir 
con sus acciones en el curso de la historia. En este sentido, es posible pensar en el 
trabajo colectivo del cineasta en tanto una exposición de la materialidad de los cuerpos 
que irrumpe en la escena contemporánea. Los “signos de vida13”, siempre en su borde 
de existencia precaria, hacen emerger imágenes de un pueblo imaginado por una 
comunidad que despliega su potencia en un futuro más justo.  
El proceso de la visibilidad queer, que aparece hasta en las últimas películas 
de Campusano, como Hombres de piel dura (2019) y Bajo mi piel morena (2019), 
construye un entramado que no diferencia a los sujetos por su condición sexual. La 
representación no precisa ninguna mirada mediadora, no hay una “inmersión” ni 
“bajada” para entrar al mundo, sino que el universo retratado se muestra desde una 
direccionalidad horizontal. De este modo, el crimen, las sexualidades queer y la 
pobreza económica del conurbano son motivos que, si bien están entrelazados, no 
colaboran con la producción de estereotipos y deshacen cualquier forma de asociación 
directa y prejuicio social. 
Los filmes de Campusano tienen mucho que ver con los modelos de género 
que han caracterizado al Studio System de Hollywood. Se emparentan también con 
rasgos de la literatura argentina y permiten emerger información y un registro 
documental del espacio real que retratan. Sin embargo, el modo en que estos 
aspectos confluyen en una poética singular dista mucho de la mera reproducción de 
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patrones establecidos y genera una estética particular de la emancipación fundada en 
la creencia de la producción en la comunidad para la comunidad. 
El modo de producción de Cine Bruto permite considerar las formas en las que 
se producen los filmes desde una propuesta liberadora en cuanto a las posibilidades 
de participación y circulación de las voces comunitarias. La forma en la que se expone 
el colectivo de rostros en los filmes de Campusano permite pensar una nueva forma 
de retomar la comunidad y emanciparla, ya que el conjunto de los rostros tiende a 
diseminar la forma de presentación de conflictos y pensar que los que aparecen no 
son protagonistas y héroes, sino colectivos de fuerzas asociadas, que constituyen una 
forma de evidenciar los lazos de la política e inscribir el lugar de lo común. La 
multiplicación de los primeros rostros en el cine de Campusano es la manera de dar 
cuenta de que lo comunitario se construye a partir de un colectivo humano de cuerpos. 
No hay un proceso de síntesis, como realizaría cualquier propuesta 
espectacularizante, que homogenice la humanidad que se presenta; sino que los 
rostros constituyen la multiplicidad de los rasgos individuales que permiten figurar la 
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1 Sobre la problemática del término queer existe una profusa bibliografía. En este artículo se lo 
utiliza como un modo de remitir a las sexualidades que ponen en tensión la normatividad 
heterosexual y su proyecto reproductivo. Al respecto puede consultarse un libro de Judith 
Butler (2002). 
2 Por su parte, Gabo Ferro (2010) reflexiona sobre la vigencia de la reproducción de este 
positivismo criminológico en la Argentina contemporánea a partir de la “degeneración”, cuyo 
exponente central fue Cesare Lombroso y analiza el vínculo entre criminalidad, cine y 
sexualidades queer en el período clásico, particularmente en las películas de Carlos Hugo 
Christensen. 
3 Por ethos del conurbano se entiende determinada aparición de rasgos culturales identitarios 
que difieren de las representaciones urbanas. Así como el cine de Pier Paolo Pasolini es un 
cultor de estas formas identitarias periféricas a las grandes ciudades arrasadas por las formas 
homogeneizantes del capitalismo global, la figuración del conurbano presenta rasgos desde 
una mirada particularmente alejada de las formas del neoliberalismo. 
4 Otro de los autores literarios que retrata el conurbano es Juan Diego Incardona. En su 
primera novela, Villa Celina (2008), los estilos musicales, particularmente el rock and roll 
barrial, aparecen por medio de una serie de personajes de clase media y clase baja desde los 
giros y registro del sociolecto que introducen una serie de historias entre el realismo, lo 
fantástico y el universo mítico del folclore. 
5 La llamada “aldea gay”, "villa rosa" o "villa Gay" estuvo ubicada detrás de la Ciudad 
Universitaria de Buenos Aires y fue desalojada violentamente durante el gobierno de Fernando 




políticas, puede consultarse Carman (2010). También existe un documental de 15 minutos con 
dos entrevistas a La Chilena y Alexis realizado por alumnos de la Facultad de Diseño y 
Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires que se llama Entre nosotro’ (Sebastián Molina 
Merajver, 1998). Una copia de este material puede consultarse en la Biblioteca LGTTB “Oscar 
Hermes Villordo”, Municipio de Hurlingham, a la que se agradece permitirnos su visionado.  
6 Una película que retrata los cruces de una empleada doméstica entre la capital y el 
conurbano sur es Réimon (Rodrigo Moreno, 2014). La recurrencia a los cruces entre la ficción y 
el documental, los costos de producción del filme puestos en los primeros planos y los 
empleadores que leen El capital de Karl Marx en distintos pasajes del filme, antes que 
presentar un desmantelamiento crítico de la representación de la pobreza, concluye 
reproduciéndola. En este sentido, pueden seguirse los argumentos de Nicolás Prividera (2014) 
y Julia Kratje (2015).  
7 Este tipo de melodrama retrata la pobreza desde una mirada condescendiente para construir 
“una buena imagen”. En este sentido es comparable con El polaquito (Juan Carlos Desanzo, 
2003) porque también pone en escena a un niño adolescente que canta en los trenes de la 
zona sur desde una perspectiva que lo presenta como un niño víctima inocente.  
8 Paula Morgen (2014) compara este filme con Estrellas para señalar que esbozan nuevas 
representaciones de la pobreza y marcan una tendencia renovadora en el cine argentino 
contemporáneo.  
9 Respecto de este tipo de escenas, que privilegian el vínculo con el alcohol desde el punto de 
vista femenino, puede consultarse la novela Black out (2015), de María Moreno.  
10 En el sentido dado por Rosana Guber (2011), que considera la etnografía como un enfoque, 
un método y un texto para comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus 
miembros. 
11 La utilización de actores no profesionales se remonta de manera directa al neorrealismo 
italiano, a la figura de Roberto Rosellini y particularmente al realismo social (Bazin, 1990, y 
Castello, 1962). 
12 La comparación entre el cine de Campusano y Pasolini es tan fructífera que ha dado lugar a 
un artículo de Alejandra Ruiz (2017) que establece el vínculo en la desarticulación de la mirada 
ideológica sobre la representación y la realidad. Por otro lado, la comparación retorna en 
Sandra Contreras (2018), que se centra en los modos en los que Campusano permite hacer 
emerger una comunidad. 
13 En este sentido, María Candelaria de Olmos (2019) relaciona este aspecto con los primeros 
documentales de Campusano que forjaron su poética tomándolo como un dato que construye 
“efectos de realidad” con la tan citada fórmula de Roland Barthes. 
